Chương 15Lò hỏng

Họa vô đơn chí. Đúng lúc tiệm bánh đang khó khăn nhất, chiếc lò nướng cũ… hỏng.

Sáng hôm ấy, Tiểu Mãn bật lò như mọi ngày. Lò kêu lên một tiếng “tạch” khô khốc, rồi im bặt. Đèn không sáng. Nhiệt không lên. Cô bật tắt mấy lần, vỗ vỗ vào thành lò như mọi khi vẫn làm, nhưng lò vẫn trơ trơ.

Sen chạy đi gọi thợ sửa lò. Ông thợ đến, mở lò ra xem, lắc đầu:

“Lò này cũ quá rồi, thanh nhiệt cháy hết, board mạch cũng hỏng. Sửa thì được, nhưng tiền sửa gần bằng mua lò mới. Mà sửa xong cũng không chắc dùng được bao lâu.”

” Sửa hết bao nhiêu ạ?” Tiểu Mãn hỏi, giọng run run.

“Chừng mười lăm triệu.”

Mười lăm triệu. Số tiền tiết kiệm còn lại của Tiểu Mãn chỉ còn chưa đến mười triệu. Mua lò mới thì cần ít nhất ba mươi triệu.

Cô ngồi bệt xuống sàn bếp, nhìn chiếc lò cũ kỹ — người bạn đồng hành từ ngày khai trương, “linh hồn” của tiệm bánh theo lời bà ngoại. Lớp men ngoài ngả màu trà, tay nắm cửa quấn dây thép. Bốn mươi năm tuổi đời.

“Bà ơi,” cô khẽ nói, tay vuốt ve thành lò lạnh ngắt, “giờ con phải làm sao?”

Sen đứng cạnh, mắt hoe đỏ: “Chị Mãn, hay mình… nghỉ bán mấy hôm?”

“Nghỉ thì lò cũng không tự khỏi.” Tiểu Mãn đứng dậy, phủi quần. “Để chị nghĩ cách.”

Cả ngày hôm đó, cô chạy đôn chạy đáo. Hỏi vay chị Sáu — chị Sáu cũng đang khó khăn. Hỏi vay cô Tư — cô Tư lắc đầu ái ngại. Ngân hàng thì cần thế chấp, cô chẳng có gì ngoài tiệm bánh thuê.

Chiều, cô về tiệm, người mệt rã rời, mặt mày ủ dột. Thẩm Dực đã ngồi ở góc cửa sổ, trước mặt là tách trà sen còn bốc khói.

“Lò hỏng à?” Anh hỏi ngay khi cô bước vào.

“Sao anh biết?”

“Sen nhắn tin cho Gia Hân, Gia Hân nhắn cho tôi.” Anh đẩy tách trà về phía cô. “Ngồi xuống, uống trà đã.”

Tiểu Mãn ngồi xuống, ôm tách trà nóng, kể lại chuyện lò hỏng, chuyện tiền sửa, chuyện cô không biết xoay đâu ra mười lăm triệu.

Thẩm Dực nghe xong, im lặng một lúc. Rồi anh nói: “Tôi có tiền.”

Tiểu Mãn ngẩng phắt lên: “Anh… anh cho em vay?”

“Không phải vay.” Anh nhìn cô, ánh mắt nghiêm túc. “Tôi góp vốn.”

“Góp vốn?”

“Ừ.” Anh mở cuốn sổ ra, viết vài dòng. “Tôi góp mười lăm triệu sửa lò. Đổi lại, tôi được… ăn bánh miễn phí cả đời.”

Tiểu Mãn bật cười trong nước mắt: “Anh Thẩm, anh tính toán kiểu gì thế? Mười lăm triệu ăn bánh cả đời, anh lỗ to.”

“Tôi thích lỗ.” Anh nói tỉnh bơ, nhưng ánh mắt dịu dàng đến lạ. “Với lại, tôi không góp vốn vào tiệm bánh. Tôi góp vốn vào… cô.”

Tim Tiểu Mãn như ngừng đập một nhịp.

“Anh…”

“Tôi nói thật.” Thẩm Dực gấp sổ lại, nhìn thẳng vào mắt cô. “Cô Đào, tôi tin cô. Tin tiệm bánh này. Mười lăm triệu không phải số tiền lớn với tôi. Nhưng với cô, nó là cả tiệm bánh. Tôi không muốn thấy tiệm bánh đóng cửa.”

Tiểu Mãn cúi xuống, nước mắt rơi xuống tách trà, loang ra thành những vòng tròn nhỏ.

“Anh tốt với em quá. Em… em sợ mình trả không nổi.”

“Thì trả bằng bánh.” Anh cười nhẹ. “Mỗi ngày một chiếc bánh đậu xanh, trả đến khi nào hết thì thôi. Tính ra… cũng phải mấy chục năm.”

“Mấy chục năm?” Cô ngẩng lên, mắt còn ướt nhưng đã cười. “Anh định ăn bám em mấy chục năm à?”

“Ừ.” Anh gật đầu, thản nhiên như đang bàn chuyện thời tiết. “Ăn bám cả đời. Cô có nuôi không?”

Tiểu Mãn nhìn anh, nhìn gương mặt nghiêm túc mà vành tai đỏ ửng, bỗng bật cười thành tiếng. Cười mà nước mắt vẫn lăn dài trên má.

“Nuôi.” Cô nói, giọng nghẹn ngào mà dứt khoát. “Em nuôi anh cả đời.”

Thẩm Dực sững người. Rồi anh cũng cười, nụ cười rạng rỡ hiếm hoi, làm bừng sáng cả góc cửa sổ chiều muộn.

Ngày hôm sau, thợ đến sửa lò. Đó là một ông thợ già, tóc bạc phơ, tay nghề cao. Ông tháo tung chiếc lò ra, vừa làm vừa lắc đầu:

“Lò này bốn mươi năm rồi còn gì. Thanh nhiệt cháy, board mạch hỏng, gioăng cửa cũng mòn. Cô bé này, cô dùng lò cổ thế này mà nướng bánh ngon được, tay nghề cao đấy.”

Tiểu Mãn cười gượng: “Cháu quen rồi bác ạ. Lò này là của bà ngoại cháu để lại.”

“Bà ngoại cô có mắt nhìn.” Ông thợ gật gù. “Lò xưa làm bằng vật liệu tốt, giữ nhiệt đều. Lò mới bây giờ, dùng vài năm là hỏng.”

Thẩm Dực xắn tay áo, phụ ông thợ tháo lắp. Anh học nhanh, ông thợ chỉ một lần là nhớ. Đến trưa, hai người đã thay xong thanh nhiệt, hàn lại board mạch.

“Còn gioăng cửa,” ông thợ nói, “phải thay mới. Nhưng loại gioăng này giờ không sản xuất nữa.”

Thẩm Dực suy nghĩ một lúc, rồi nói: “Để cháu tự chế. Cháu có vật liệu ở công trình.”

Anh chạy về công trình, mang sang một cuộn vật liệu chịu nhiệt. Dưới sự hướng dẫn của ông thợ, anh cắt, đo, lắp gioăng mới vào cửa lò — khít khìn khịt.

“Khéo tay!” Ông thợ khen. “Cháu làm kiến trúc sư mà khéo như thợ.”

“Nghề nào cũng cần khéo tay bác ạ.” Thẩm Dực cười, mồ hôi nhễ nhại.

Lúc lắp lại thanh nhiệt, anh sơ ý chạm vào chỗ còn nóng, “xèo” một tiếng, mu bàn tay đỏ ửng.

“Anh Thẩm!” Tiểu Mãn hét lên, chạy đến nắm tay anh. “Bỏng rồi! Để em bôi thuốc!”

Cô cuống quýt lấy hộp thuốc, bôi thuốc bỏng lên tay anh, vừa bôi vừa thổi phù phù. Thẩm Dực nhìn cô — gương mặt lo lắng, đôi mắt hoe đỏ — lòng dâng lên một cảm xúc ấm áp khó tả.

“Đau không?” Cô hỏi, giọng nghẹn ngào.

“Không đau.” Anh lắc đầu, nhưng mắt không rời khỏi cô. “Có cô thổi, hết đau rồi.”

Tiểu Mãn ngẩng lên, bắt gặp ánh mắt anh, mặt đỏ bừng, vội cúi xuống băng băng gạc: “Anh… anh đừng có nịnh.”

“Anh nói thật.” Anh nói khẽ.

Ông thợ già đứng cạnh, nhìn hai người, cười khà khà: “Hai đứa này, tình tứ quá. Bác già rồi, nhìn mà ghen tị.”

Cả gian bếp cười ồ lên. Tiểu Mãn đỏ mặt tía tai, cúi gằm xuống băng bó, tay run run.

Đến chiều, lò nướng hoạt động trở lại, kêu lách tách vui tai như đang cười.

Tiểu Mãn ôm chầm lấy chiếc lò, mặc kệ nó còn nóng: “Mừng mày sống lại!”

“Cẩn thận bỏng!” Thẩm Dực kéo cô ra, nhưng cô đã kịp hôn “chụt” một cái lên thành lò.

Cả gian bếp cười ồ lên. Sen vỗ tay, ông thợ cũng cười khà khà.

Ông thợ thu dọn đồ nghề ra về, không lấy tiền công: “Coi như bác góp vui. Lò này… bác cũng có kỷ niệm. Hồi trẻ, bác từng sửa lò cho bà ngoại cháu đấy.”

Tiểu Mãn sững người: “Thật ạ?”

“Thật.” Ông thợ cười hiền. “Bà ngoại cháu khó tính lắm, sửa không vừa ý là bắt làm lại. Nhưng trả công sòng phẳng, còn gói bánh cho mang về.”

Tiểu Mãn tiễn ông ra cửa, dúi vào tay ông một hộp bánh lớn: “Bác cầm về ăn ạ. Cảm ơn bác.”

Ông thợ xua tay, nhưng vẫn nhận, mắt hoe đỏ: “Bánh của bà ngoại cháu… à của cháu, vẫn ngon như ngày nào.”

Nhìn theo bóng ông thợ khuất sau khúc quanh, Tiểu Mãn chợt nhận ra: tiệm bánh nhỏ của cô, không chỉ là của cô. Nó là của cả một thế hệ — những người đã từng gắn bó với bà ngoại, với lò bánh này, với mùi vị này.

Cô quay vào, thấy Thẩm Dực đang ngồi bệt dưới sàn, tay băng gạc trắng toát, mặt mày phờ phạc nhưng miệng cười tươi.

“Anh mệt không?” Cô ngồi xuống cạnh anh.

“Mệt.” Anh thành thật. “Nhưng vui.”

“Vui gì?”

“Vui vì…” Anh nhìn chiếc lò đang kêu lách tách, rồi nhìn cô, ánh mắt dịu dàng, “vì được cùng cô… cứu sống nó.”

Tiểu Mãn tựa đầu vào vai anh, hai người ngồi như thế dưới sàn bếp, nghe tiếng lò reo vui, ngửi mùi bơ bắt đầu dậy lên từ mẻ bánh thử đầu tiên.

Ngoài cửa sổ, nắng chiều vàng óng. Trong lòng cô, có một điều gì đó vừa được hàn gắn — chắc chắn như mối hàn mà anh vừa làm cho chiếc lò.

Để mừng lò sống lại, Tiểu Mãn làm một mẻ bánh đậu xanh đặc biệt. Khi bánh ra lò, cô chọn chiếc đẹp nhất, đặt lên đĩa sứ, bưng ra cho Thẩm Dực:

“Mời nhà đầu tư ăn bánh.”

Thẩm Dực cầm chiếc bánh lên, cắn một miếng. Vỏ giòn, nhân mềm, thơm vani. Vẫn vị bánh quen thuộc, nhưng hôm nay sao mà ngon lạ.

“Ngon.” Anh gật đầu. “Xứng đáng mười lăm triệu.”

“Chỉ mười lăm triệu thôi à?” Tiểu Mãn chống cằm nhìn anh, mắt long lanh. “Em tưởng phải vô giá chứ.”

“Ừ, vô giá.” Anh sửa lại ngay, nghiêm túc đến mức cô phải bật cười.

Tối đó, Tiểu Mãn viết vào cuốn sổ công thức:

“Lò hỏng, anh Thẩm góp mười lăm triệu sửa. Đổi lại, anh được ăn bánh miễn phí cả đời. Bà ơi, con vừa ‘bán’ tiệm bánh cho anh ấy rồi — bán bằng bánh, trả bằng cả đời.”

Cô ngừng bút, đọc lại dòng chữ, mặt nóng bừng.

Rồi cô viết thêm, nét chữ nhỏ xíu, nép vào góc trang:

“P/S: Con không thấy lỗ chút nào.”

Ngoài cửa sổ, trăng khuyết đã tròn thêm một chút. Tiếng lò nướng kêu lách tách trong bếp, vui tai như tiếng cười.

Và trong lòng cô chủ tiệm bánh nhỏ, có một điều gì đó vừa được “sửa chữa” — không phải bằng mười lăm triệu, mà bằng một câu nói: “Tôi góp vốn vào… cô.”