Chương 17Giận Dỗi

“Anh Trạch! Em biết anh ở trong đó! Em chỉ muốn nói một câu thôi, nói xong em về ngay!”

Bên trong căn gác im lặng. Nhưng tiếng bước chân đã dừng lại — anh đang lắng nghe.

Lâm Điềm hít một hơi thật sâu, nói to qua cánh cửa gỗ:

“Em đã từ chối anh ta rồi! Em không quay lại với người cũ! Anh nghe rõ chưa?”

Im lặng.

Rồi tiếng chốt cửa lách cách. Cánh cửa mở ra.

Cố Trạch đứng đó, tóc rối bù, mắt thâm quầng, áo thun nhăn nhúm. Trông anh như đã thức trắng mấy đêm.

“Điềm…” Anh lí nhí.

“Anh tránh mặt em.” Điềm nói, mắt đỏ hoe. “Cả buổi sáng hôm nay anh không đến. Anh thấy anh ta nắm tay em, anh bỏ đi, anh không thèm hỏi em một câu.”

“Anh xin lỗi.” Anh cúi đầu. “Anh… anh sợ.”

“Anh sợ gì?”

“Anh sợ em chọn anh ta.” Giọng anh khàn đặc. “Anh ta giàu có, đẹp trai, lái xe hơi. Còn anh… anh chỉ là thằng giao sữa.”

Điềm nhìn anh chằm chằm, rồi bỗng bật cười — một tiếng cười vừa giận vừa thương.

“Cố Trạch.” Cô nói, nghiêm túc gọi cả họ tên anh lần đầu tiên. “Anh nghĩ em là loại người nào? Người ta lái xe hơi đến là em theo à?”

“Anh không có ý đó…”

“Thế ý anh là gì? Anh không tin em?” Giọng cô cao dần. “Em đã nói với anh bao nhiêu lần — em không quay lại với người cũ. Em đã từ chối anh ta thẳng thừng. Vậy mà anh vẫn bỏ đi, vẫn tránh mặt em, vẫn không thèm nghe em giải thích!”

Cô càng nói càng tủi thân, nước mắt trào ra lúc nào không hay.

“Điềm, đừng khóc.” Anh cuống lên, đưa tay định lau nước mắt cho cô, rồi lại rụt về.

“Anh…” Điềm gạt nước mắt, hít mũi. “Em giận anh. Giận thật đấy.”

“Anh biết. Anh xin lỗi.”

“Không phải chuyện xin lỗi là xong.” Cô nhìn thẳng vào anh. “Anh giấu em chuyện thân phận, em tha thứ. Anh ghen bóng ghen gió, em cũng nhịn. Nhưng anh không tin em — cái này em không nhịn được.”

Cố Trạch im lặng, vai rũ xuống.

“Em cần thời gian.” Điềm nói khẽ. “Mấy hôm nay… anh đừng đến tiệm nữa. Để em yên tĩnh suy nghĩ.”

Nói xong, cô quay lưng bước xuống cầu thang, không ngoảnh lại.

“Điềm!” Anh gọi với theo.

Cô không dừng lại.

Về đến tiệm, Điềm ngồi phịch xuống ghế, ôm mặt.

Tô Tô từ trong bếp chạy ra: “Sao rồi? Nói rõ chưa?”

“Rồi.” Điềm buồn bã. “Tao bảo anh ấy mấy hôm đừng đến.”

“Cái gì?!” Tô Tô trố mắt. “Mày đuổi người ta?”

“Không phải đuổi.” Điềm thở dài. “Tao chỉ… cần thời gian. Tao giận thật mà. Giận vì anh ấy không tin tao.”

Tô Tô nhìn bạn, lắc đầu: “Hai đứa mày… đúng là oan gia. Người thì ghen, người thì giận. Để xem mấy hôm không gặp nhau, ai nhớ ai hơn.”

Đêm hôm ấy, Điềm không ngủ được.

Cô nằm trên giường xếp, nhìn lên trần nhà, nghe tiếng mưa lất phất ngoài hiên — trời lại mưa, như hôm nào.

Cô nhớ lại ánh mắt của anh lúc cô nói “em cần thời gian” — ánh mắt buồn bã, tự trách, như một đứa trẻ bị phạt.

Cô có nặng lời quá không?

Cô với lấy điện thoại, mở truyện “Tiệm Bánh Nắng Mai” ra đọc. Thật trùng hợp, chương mới nhất vừa đăng tối nay — chương mà nam chính cũng hiểu lầm nữ chính, cũng bỏ đi không một lời giải thích.

Điềm đọc mà thấy như đang đọc chính câu chuyện của mình. Ở cuối chương, nữ chính đứng trước cửa nhà nam chính, nói: “Anh có thể giận, nhưng anh không được biến mất.”

Cô buông điện thoại xuống, thở dài.

Trong truyện, nam chính đã quay lại vào sáng hôm sau, mang theo một bản vẽ xin lỗi.

Ngoài đời, liệu anh có quay lại không?

Cùng lúc ấy, ở căn gác đối diện, Cố Trạch cũng không ngủ được.

Anh ngồi trước bàn vẽ, nhìn chằm chằm vào bức phác thảo dang dở — bức vẽ Điềm đang cười, nhưng anh vẽ mãi không xong nụ cười ấy.

Anh nhớ lại lời cô nói: “Anh không tin em — cái này em không nhịn được.”

Cô nói đúng. Anh đã sai. Sai vì ghen tuông mù quáng, sai vì không tin người con gái đã thành thật với mình.

Anh buông bút, đứng dậy đi ra cửa sổ. Đối diện, tiệm bánh đã tắt đèn, chỉ còn ánh đèn ngủ vàng ấm hắt ra từ phòng trong.

Anh đứng đó rất lâu, nhìn ánh đèn ấy, lòng đầy hối hận.

Ngày mai, anh sẽ quay lại. Anh sẽ xin lỗi đàng hoàng. Anh sẽ không trốn nữa.

Anh tự nhủ thế. Nhưng sáng hôm sau, khi xách thùng sữa đi ngang qua tiệm, chân anh bỗng không bước nổi.

Cô bảo cần thời gian. Anh phải tôn trọng điều đó.

Anh đi qua, không dừng lại.

Ngày thứ nhất, Cố Trạch không đến.

Điềm gói chiếc bánh sừng bò như mọi khi — rồi sững người khi nhận ra không ai mua. Cô đặt chiếc bánh sang một bên, lòng trống rỗng.

Ngày thứ hai, anh vẫn không đến.

Cô gói hai chiếc bánh theo thói quen phạt — rồi lại cất đi. Khách hàng quen hỏi: “Anh giao sữa đẹp trai đâu rồi cô chủ?” Cô chỉ cười gượng: “Anh ấy đổi tuyến rồi.”

Một cô gái trẻ — fan của truyện “Tiệm Bánh Nắng Mai” — vừa ăn bánh vừa nói với bạn: “Mày biết không, tác giả ‘Gió’ sống ở con hẻm này đấy! Tao nghe đồn thế!”

Điềm sặc nước. Cô vội quay đi, giả vờ sắp xếp khay bánh, tim đập thình thịch.

May mà không ai biết “Gió” chính là anh giao sữa mất tích ba ngày nay.

Ngày thứ ba, vẫn không thấy bóng anh.

Buổi sáng, Điềm mở cửa tiệm, nhìn sang căn gác đối diện. Rèm vẫn kéo kín. Cô thở dài, quay vào.

Chú Cam bắt đầu có biểu hiện lạ. Nó không nằm trên quầy nữa, mà cứ chạy ra cửa, ngóng sang phía căn gác đối diện, kêu meo meo thảm thiết.

“Nhớ anh ấy à?” Điềm bế nó lên, mũi cay cay. “Chị cũng nhớ.”

Cô nhớ nụ cười hiền mỗi sáng. Nhớ câu “như mọi khi”. Nhớ bàn tay dính mực, nhớ bức chân dung treo trong phòng, nhớ cả lúc anh lúng túng gãi đầu.

Ba ngày không gặp, cô mới biết mình đã quen với sự hiện diện của anh đến mức nào.

Tối ngày thứ hai, Điềm không chịu nổi nữa. Cô khoác áo, định sang gõ cửa căn gác.

Nhưng đến chân cầu thang, cô lại dừng lại.

Cô đã bảo anh đừng đến. Giờ cô lại chạy sang tìm anh — có phải là tự vả mặt mình không?

Cô đứng đó một lúc lâu, rồi quay về, lòng đầy mâu thuẫn.

Tô Tô gọi điện đến, nghe cô kể thì mắng:

“Mày ngốc à? Mặt mũi quan trọng hơn hạnh phúc à? Thích thì phải nói, nhớ thì phải tìm. Để lâu người ta nản, người ta bỏ đi thật thì mày khóc!”

“Tao biết rồi.” Điềm lí nhí. “Mai… mai tao sẽ đi.”

“Nhớ đấy! Mai không đi, tao từ mặt mày!”

Cúp máy, Điềm nhìn ra cửa sổ. Ánh đèn căn gác vẫn sáng. Cô nhìn vệt sáng ấy, hạ quyết tâm.

Ngày mai, nhất định.

Tối ngày thứ ba, bà Liên sang chơi. Bà nhìn Điềm gầy rộc đi, thở dài:

“Cô chủ, bà nói thật nhé. Giận thì giận, nhưng đừng giận lâu quá. Có những người, mình đuổi đi một lần, họ sẽ không dám quay lại nữa đâu.”

Điềm im lặng, vân vê mép tạp dề.

“Bà ơi,” cô hỏi khẽ, “nếu bà là cháu, bà làm gì?”

“Đi tìm nó.” Bà lão đáp gọn lỏn. “Đàn ông đôi khi ngốc lắm, phải có người chỉ cho mới biết đường quay về.”

Điềm nhìn ra cửa sổ. Ánh đèn căn gác đối diện vẫn sáng — nhưng ba đêm nay, ánh đèn ấy trông cô đơn lạ thường.

Cô ôm chú Cam vào lòng, hạ quyết tâm.

Ngày mai, cô sẽ sang tìm anh. Lần này, cô sẽ không để anh trốn nữa.

Đêm đó, cô nằm mơ. Trong mơ, cô thấy mình đứng trước một cánh cửa gỗ xanh, gõ mãi mà không ai mở. Cô gõ đến mức tay đau điếng, bỗng cửa mở ra — Cố Trạch đứng đó, cười hiền, tay đưa ra một chiếc bánh sừng bò còn nóng hổi.

“Như mọi khi.” Anh nói.

Cô tỉnh dậy giữa đêm, mặt đầy nước mắt, nhưng khóe miệng lại cong lên.

Ngày mai. Nhất định ngày mai.

Cô ôm chặt chú Cam vào lòng, nghe tiếng nó ngáy khò khò, lòng dần bình yên. Ngoài kia, ánh đèn căn gác vẫn sáng ấm — như đang đợi cô.