Chương 29Về nhà

Sau lời tỏ tình dưới giàn mướp, cả làng bắt tay vào chuẩn bị đám cưới.

Bà nội Giang là người vui nhất. Bà cụ đi khoe khắp làng: “Thằng Dã nhà tôi sắp cưới vợ rồi! Con dâu tôi là con Niệm đấy!” Gặp ai bà cũng kể, khiến Lâm Hiểu đi đâu cũng đỏ mặt.

Ngày cưới được chọn vào một ngày đẹp trời cuối đông — khi hoa cải vàng nở rộ khắp cánh đồng, khi tiết trời se lạnh mà nắng vẫn vàng ươm.

Lâm Hiểu quyết định sửa sang lại căn nhà ngói ba gian của bà nội để làm nhà mới. Cô không muốn về nhà chồng ở — không phải vì cô không thương bà nội Giang, mà vì cô muốn giữ lại căn nhà đầy kỷ niệm với bà nội mình.

“Em ở đây, anh sang đây ở với em.” Giang Dã nói ngắn gọn khi cô còn đang phân vân. “Nhà anh để bà ở, bà quen rồi.”

Lâm Hiểu sững người, rồi nước mắt ứa ra. Anh ta sẵn sàng về nhà cô ở, chỉ để cô được ở gần kỷ niệm với bà nội. Người đàn ông này, sao mà tinh tế đến thế.

Cả làng xúm vào giúp sửa nhà. Đàn ông thì lợp lại mái ngói, trát lại tường. Đàn bà thì quét dọn, trang trí. Mấy đứa trẻ con thì chạy lăng xăng, háo hức như đám cưới của chính mình.

Bà Sáu cũng đến phụ, mang theo một rổ xôi gấc đỏ au:

“Cô Niệm, tôi nấu xôi gấc mừng đám cưới cô. Ăn cho đỏ, cho may mắn.”

Lâm Hiểu đón lấy rổ xôi, rưng rưng:

“Cháu cảm ơn bà. Bà đến ăn cưới cháu nhé, bà ngồi mâm trên đấy.”

Bà Sáu sững người, rồi bật khóc:

“Cô… cô không giận tôi nữa thật à?”

“Cháu đã tha thứ cho bà từ lâu rồi.” Lâm Hiểu nắm lấy tay bà. “Bà là thành viên của hợp tác xã, là người nhà của cháu.”

Bà Sáu ôm chầm lấy cô, khóc nức nở. Những người xung quanh nhìn thấy, cũng rưng rưng.

Cô Ba thì phụ trách khâu trang trí. Cô treo đèn lồng đỏ khắp sân, kết hoa tươi thành cổng chào. Nhìn căn nhà ngói cũ kỹ bỗng trở nên rực rỡ, Lâm Hiểu không khỏi xuýt xoa:

“Cô Ba khéo tay quá!”

“Đám cưới cháu gái cô, phải đẹp chứ!” Cô Ba cười khanh khách, tay vẫn thoăn thoắt kết hoa. “Này, mày biết không, hồi cô cưới, nghèo lắm, chẳng có gì trang trí. Giờ thấy mày cưới linh đình, cô vui thay!”

Lâm Hiểu rưng rưng, ôm chầm lấy Cô Ba:

“Cô Ba ơi, cháu cảm ơn cô. Từ ngày cháu về quê, cô giúp cháu nhiều quá.”

“Ơn gì.” Cô Ba vỗ lưng cô. “Mày như con gái cô. Con gái cưới, mẹ phải lo chứ!”

Hai người ôm nhau, nước mắt ứa ra. Những người xung quanh nhìn thấy, cũng rưng rưng.

Giang Dã đứng từ xa nhìn cảnh ấy, khóe miệng khẽ cong. Anh ta bỗng thấy lòng mình ấm áp — người con gái anh ta chọn, được cả làng yêu thương như thế, anh ta còn mong gì hơn?

Một buổi chiều, khi mọi người đang tất bật chuẩn bị, Lâm Hiểu lén ra vườn một mình. Cô đứng trước bàn thờ bà nội trong nhà — à không, cô thắp một nén hương lên bàn thờ, thì thầm:

“Bà nội ơi, cháu sắp cưới rồi. Cháu cưới anh Dã — cháu bà nội Giang, bạn thân của bà. Bà có vui không?”

Khói hương bay lên, cuộn thành những vòng tròn mờ ảo. Gió nhẹ thổi qua cửa sổ, mang theo hương hoa cải từ cánh đồng.

Như một lời chúc phúc.

Cô lại ra vườn, đến góc vườn nơi cô đã đào được chiếc hũ sành năm nào. Cô ngồi xuống, tay vuốt ve mặt đất.

“Bà ơi, cảm ơn bà đã để lại cho cháu mảnh vườn này, hũ hạt giống này. Nhờ nó, cháu mới có ngày hôm nay.”

Cô ngồi lặng một lúc lâu, nước mắt lặng lẽ rơi. Không phải nước mắt buồn, mà là nước mắt hạnh phúc — hạnh phúc vì cô đã không bỏ cuộc, hạnh phúc vì cô đã tìm được nơi thuộc về.

Vàng chạy đến bên cô, dụi đầu vào tay cô. Cô xoa đầu nó, cười:

“Vàng ơi, mai chị cưới rồi. Mày có vui không?”

Vàng sủa một tiếng vang, vẫy đuôi tít.

Tối hôm đó, cả nhà quây quần ăn cơm — bà nội Giang, Giang Dã, Lâm Hiểu, và cả Vàng nằm dưới chân bàn. Mâm cơm tối nay đặc biệt hơn mọi ngày: bà cụ nấu toàn món ngon, như một bữa tiệc nhỏ trước đám cưới.

“Ăn đi con.” Bà nội Giang gắp cho cô một miếng thịt gà, rồi lại gắp cho Giang Dã một miếng. “Mai là vợ chồng rồi, phải thương nhau, nhường nhau.”

“Dạ.” Hai người đồng thanh đáp, rồi nhìn nhau, cùng bật cười.

Đây sẽ là bữa cơm cuối cùng cô ăn với tư cách “con bé nhà bên”. Từ mai, cô sẽ là vợ anh ta, là con dâu bà cụ. Nghĩ đến đó, Lâm Hiểu bỗng thấy vừa hồi hộp, vừa hạnh phúc.

“Bà ơi…” Cô lí nhí.

Giang Dã ngồi đối diện, im lặng ăn, nhưng thỉnh thoảng lại lén nhìn cô, khóe miệng khẽ cong.

Ăn xong, bà cụ đuổi hai đứa ra hiên hóng mát, còn mình thì vào trong chuẩn bị đồ cưới. Hai người ngồi bên nhau dưới giàn mướp — giàn mướp đã ra trái non, những trái mướp hương thơm phức đung đưa trong gió.

“Em có hồi hộp không?” Giang Dã bỗng hỏi.

“Có.” Lâm Hiểu thành thật. “Em hồi hộp lắm.”

“Anh cũng thế.” Anh ta nói khẽ, một lời thú nhận hiếm hoi.

Lâm Hiểu quay sang nhìn anh ta, ngạc nhiên. Người đàn ông từng lao vào lửa cứu người mà cũng biết hồi hộp ư?

Giang Dã nhìn cô, ánh mắt dịu dàng:

“Anh hồi hộp vì… anh sợ mình không đủ tốt với em.”

Lâm Hiểu sững người, rồi nước mắt ứa ra. Cô nắm lấy tay anh ta — bàn tay to bè, chai sần, ấm áp:

“Anh đã là người tốt nhất với em rồi. Từ những ngày đầu tiên.”

Hai người ngồi im lặng bên nhau, tay trong tay. Trăng lên cao, rải ánh bạc xuống giàn mướp. Hương mướp thơm ngát bao quanh họ.

Ngày mai, họ sẽ thành vợ chồng. Nhưng đêm nay, họ chỉ là hai người đang yêu, ngồi bên nhau dưới giàn mướp, đếm từng phút trôi qua.

Lâm Hiểu tựa đầu vào vai anh ta, thì thầm:

“Cảm ơn anh đã đến bên em.”

Giang Dã không đáp, chỉ siết nhẹ tay cô.

Không cần nói gì. Mọi thứ, đã rõ ràng.

Đêm trước đám cưới, Lâm Hiểu nằm trên giường, không sao ngủ được. Không phải vì lo lắng, mà vì hạnh phúc. Cô cứ nghĩ mãi về ngày mai — về chiếc áo dài đỏ cô sẽ mặc, về bông hoa mướp vàng Cô Ba sẽ cài lên tóc cô, về con đường đất cô sẽ đi qua trong tay anh ta.

Cô bật dậy, lấy cuốn sổ tay ra, viết dưới ánh đèn dầu những dòng cuối cùng của thời con gái:

“Ngày mai, mình cưới. Mình sẽ là vợ anh Dã. Một năm trước, mình về quê với hai bàn tay trắng và một trái tim tan vỡ. Giờ đây, mình có vườn rau, có thương hiệu, có hợp tác xã, có cả làng yêu thương — và có anh.

Cảm ơn đời đã cho mình một cơ hội bắt đầu lại. Mình hứa, mình sẽ sống thật tốt, thật hạnh phúc.”

Cô khép sổ lại, ôm vào lòng, mỉm cười trong bóng tối, thiếp đi lúc nào không hay.

Trong mơ, cô thấy bà nội đứng ở đầu luống rau, cười hiền, vẫy tay gọi cô. Bên cạnh bà, là một bà cụ tóc bạc trắng khác — chắc là bà nội Giang hồi trẻ. Hai bà đứng bên nhau giữa vườn rau xanh mướt, cười rạng rỡ, như đang chúc phúc cho cô. Xung quanh hai bà, những trái cà chua bi vàng óng ánh như những viên kẹo nắng.

“Niệm ơi, hạnh phúc nhé con.” Tiếng bà vang vọng trong mơ, ấm áp như nắng sớm.

“Dạ.” Cô đáp, nước mắt ứa ra trong mơ. “Cháu sẽ hạnh phúc. Cháu hứa với bà.”

Cô tỉnh giấc khi trời còn mờ sáng, gối ướt đẫm nước mắt. Nhưng đó là những giọt nước mắt hạnh phúc. Cô ngồi dậy, nhìn ra cửa sổ — bình minh đang lên, rải những tia nắng đầu tiên xuống vườn rau. Một ngày mới, một cuộc đời mới, đang chờ cô phía trước. Cô bước xuống giường, mở toang cửa sổ, hít một hơi thật sâu mùi sương sớm. Hôm nay, cô sẽ là cô dâu — cô dâu hạnh phúc nhất của làng quê này, của cả thế gian này.