Chương 3Đêm mưa

Tô An Nhiên về đến biệt thự nhà họ Lục lúc hai giờ chiều, người ướt sũng.

Cánh cổng sắt chạm trổ vẫn mở hé như mọi ngày, nhưng trong sân đã đỗ sẵn hai chiếc xe lạ — một xe cảnh sát, một xe van của đài truyền hình. Máy quay chĩa vào cô ngay khi cô bước qua cổng, đèn flash nháy liên hồi như một cơn bão ánh sáng trắng.

Trong phòng khách, bà Lục ngồi thẳng lưng trên chiếc ghế bành bọc da, bộ sườn xám tím than không một nếp nhăn. Đối diện bà là hai viên cảnh sát mặc sắc phục. Lục Thiên Hạo đứng nép bên cửa sổ, không dám nhìn vợ. Giang Mỹ Kỳ ngồi cạnh bà Lục, mắt đỏ hoe, tay cầm khăn giấy — diễn vai người bị hại đạt đến mức An Nhiên suýt nữa thì vỗ tay.

“Tô An Nhiên.” Viên cảnh sát lớn tuổi đứng dậy, giọng đều đều như đọc văn bản. “Cô bị tình nghi biển thủ bảy trăm triệu đồng của Lục thị. Đây là lệnh triệu tập. Mời cô theo chúng tôi về đồn phối hợp điều tra.”

“Tôi không làm.” An Nhiên nghe giọng mình vang lên, khô khốc. “Chữ ký đó là giả.”

“Thật giả, cơ quan điều tra sẽ kết luận.” Bà Lục lên tiếng, từng chữ nhả ra như đá lạnh. “Còn nhà họ Lục —” bà đẩy một tập giấy về phía cô, “— không chứa chấp loại đàn bà làm nhục gia phong. Ký đi.”

Đơn ly hôn.

Ba tờ giấy trắng, chữ đen in sẵn. Ở cuối trang, Lục Thiên Hạo đã ký tên — nét chữ run rẩy, mực lem ra ngoài dòng kẻ.

An Nhiên nhìn chằm chằm vào chữ ký ấy.

Sáng nay cô còn là vợ anh ta. Sáng nay cô còn định tặng anh ta cặp nhẫn khắc “H&N”. Sáng nay cô còn nghĩ ba năm nguội lạnh có thể hâm nóng lại.

“Anh không có gì muốn nói với tôi sao, Lục Thiên Hạo?”

Thiên Hạo giật mình như bị điện giật. Anh ta mở miệng, rồi lại ngậm lại. Ánh mắt anh ta liếc nhanh về phía mẹ, rồi về phía Mỹ Kỳ — và dừng lại ở đó, như một con chó chờ chủ ra hiệu.

Mỹ Kỳ khẽ lắc đầu. Một cái lắc đầu rất nhẹ, chỉ đủ cho anh ta thấy.

“Tôi…” Thiên Hạo cúi gằm mặt. “Em ký đi. Như vậy… tốt cho cả hai.”

An Nhiên bật cười.

Tiếng cười của cô vang lên giữa phòng khách im phăng phắc, sắc như mảnh thủy tinh vỡ. Hai viên cảnh sát nhìn nhau. Bà Lục cau mày.

“Tốt cho cả hai?” Cô cầm cây bút trên bàn, xoay nhẹ trong ngón tay. “Lục Thiên Hạo, anh có biết đêm qua tôi đã định tặng anh cái gì không?”

Cô lấy từ túi xách ra chiếc hộp nhung nhỏ. Mở nắp. Hai chiếc nhẫn bạc lấp lánh dưới ánh đèn chùm, mặt trong khắc hai chữ “H&N” lồng vào nhau — nét khắc còn mới, sáng loáng.

“Tôi đặt làm suốt một tháng. Tiền công thợ là tiền tiết kiệm riêng của tôi — tiền cha tôi cho, không dính một đồng nào của nhà họ Lục các người.” Cô đóng nắp hộp lại, cất vào túi. “May mà chưa tặng. Không thì phí.”

Cô ký tên vào đơn ly hôn, ba chữ “Tô An Nhiên” viết liền một mạch, dứt khoát đến mức đầu bút rách cả giấy.

“Từ hôm nay, tôi và nhà họ Lục không còn quan hệ gì.” Cô đứng dậy, nhìn thẳng vào bà Lục. “Còn bảy trăm triệu kia — bà cứ điều tra cho kỹ. Kẻo đến lúc sự thật lòi ra, người phải vào đồn lại không phải tôi.”

Bà Lục đập mạnh tay xuống bàn: “Cô dám đe dọa tôi?”

“Tôi chỉ nhắc bà một câu thôi.” An Nhiên mỉm cười — nụ cười đầu tiên trong ngày không chạm tới đáy mắt. “Giấy không gói được lửa.”

Cô quay lưng bước ra cửa. Phía sau, tiếng Mỹ Kỳ nức nở vang lên đúng lúc, như một diễn viên nhớ ra mình quên thoại:

“Chị dâu… à không, An Nhiên, chị đừng giận…”

An Nhiên không dừng lại.

Ngoài sân, mưa đã nặng hạt hơn. Hai viên cảnh sát đi theo cô ra đến cổng — nhưng khi thấy đám phóng viên vẫn chực chờ bên ngoài, viên lớn tuổi khẽ nói: “Cô về đồn với chúng tôi bây giờ, hay sáng mai tự đến?”

“Sáng mai.” An Nhiên đáp. “Tôi còn một việc phải làm tối nay.”

Cô không có ô. Cô bước thẳng vào màn mưa, váy đỏ nhanh chóng bết chặt vào người. Đám phóng viên đuổi theo được vài chục mét rồi bỏ cuộc — không ai muốn ướt máy quay đắt tiền vì một “tội phạm” đã ký đơn ly hôn.

An Nhiên bắt taxi về nhà cha.

Căn nhà nhỏ hai tầng ở cuối phố Ngô Quyền vẫn sáng đèn. Ông Tô ngồi ở phòng khách, trước mặt là tờ báo chiều mở toang — trang nhất in đậm tiêu đề về “vợ chủ tịch Lục thị ngoại tình”. Bàn tay già nua của ông run bần bật, tách trà trên tay đổ nghiêng, nước trà loang ra mặt báo.

“Cha…”

Ông Tô ngẩng lên. Đôi mắt đục ngầu của người già nhìn con gái — váy đỏ ướt sũng, tóc tai rũ rượi, mặt trắng bệch như ma.

“An Nhiên…” Ông đứng bật dậy. “Báo… báo viết có thật không con?”

“Không thật, cha.” Cô quỳ xuống bên chân ông, nắm lấy bàn tay run rẩy ấy. “Con bị hãm hại. Cha tin con không?”

Ông Tô nhìn cô rất lâu. Rồi ông gật đầu, nước mắt lăn dài trên gò má nhăn nheo:

“Cha tin. Con gái của cha… cha nuôi hai mươi tám năm, cha biết.”

Ông đưa tay vuốt tóc cô — bàn tay thô ráp, ấm áp, mùi thuốc lá quen thuộc.

“Đừng sợ. Có cha đây—”

Câu nói chưa dứt, ông chợt ôm ngực, mặt tái mét. Tách trà rơi xuống sàn vỡ tan.

“CHA!”

An Nhiên gào lên, đỡ lấy thân hình đang đổ gục của cha. Ông thở hổn hển, mỗi hơi thở như phải giành giật với tử thần. Cô run rẩy bấm số cấp cứu, ngón tay bấm nhầm ba lần mới đúng.

Xe cấp cứu đến sau mười lăm phút — mười lăm phút dài như cả thế kỷ. Trên xe, cô nắm chặt tay cha, miệng lẩm bẩm: “Cha cố lên, cha đừng bỏ con, cha cố lên…”

Nhưng ông Tô không cố được nữa.

Hai giờ sáng, bác sĩ bước ra khỏi phòng cấp cứu, tháo khẩu trang xuống. Ông không nói gì — chỉ lắc đầu, rất khẽ.

An Nhiên đứng chết trân giữa hành lang bệnh viện trắng toát, mùi thuốc sát trùng xộc vào mũi. Tai cô ù đi. Mọi âm thanh như bị ai đó vặn nhỏ dần, nhỏ dần, rồi tắt hẳn.

Người duy nhất tin cô, người duy nhất trên đời này không bao giờ nghi ngờ cô — đã đi rồi.

Cô không khóc. Cô chỉ ngồi xuống chiếc ghế nhựa lạnh ngắt, ôm chiếc túi xách vào lòng, và ngồi như thế đến sáng.

Lễ tang ông Tô diễn ra ba ngày sau, trong một buổi chiều mưa tầm tã.

Không một ai bên nhà họ Lục đến viếng. Không một vòng hoa, không một nén nhang. Bạn bè cũ của An Nhiên cũng lác đác — ai cũng sợ dính líu đến “kẻ biển thủ đang bị điều tra”.

Trước nấm mộ còn thơm mùi đất mới, An Nhiên quỳ xuống. Cô đặt lên mộ một chiếc hộp nhung nhỏ — cặp nhẫn “H&N” chưa một lần được trao.

“Cha.” Giọng cô khàn đặc vì ba ngày không ngủ. “Con xin lỗi. Con đã tin nhầm người, để cha phải chết trong uất ức.”

Mưa quất vào lưng cô, lạnh thấu xương. Nước mưa trộn lẫn thứ gì đó mặn chát trên má cô — cô không phân biệt nổi nữa.

“Cha yên nghỉ. Từ hôm nay, Tô An Nhiên mà cha biết — đã chết cùng cha rồi.”

Cô cúi đầu, trán chạm vào nền đất ướt lạnh.

“Con thề trước mộ cha: Lục Thiên Hạo, Giang Mỹ Kỳ, và cả nhà họ Lục — từng người một, con sẽ bắt họ trả giá. Không thiếu một ai.”

Sấm nổ vang trời. Một tia chớp rạch ngang bầu trời xám xịt.

Khi An Nhiên ngẩng đầu lên, cô nhìn thấy một chiếc xe hơi đen đỗ lặng lẽ ở cuối con đường đất — không biết đã đỗ đó từ bao giờ. Cửa xe mở ra. Một người đàn ông bước xuống, tay cầm ô đen, sải bước về phía cô qua màn mưa.

Anh ta dừng lại cách cô ba bước chân, che ô lên đầu cô. Giọng nói trầm thấp, không một chút thương hại thừa thãi:

“Tô An Nhiên phải không?”

Cô ngẩng lên. Người đàn ông khoảng ngoài ba mươi, vest đen cắt may hoàn hảo, gương mặt góc cạnh lạnh lùng. Đôi mắt anh ta nhìn cô — không phải ánh mắt thương hại, cũng không phải khinh bỉ. Mà là ánh mắt của người đang đánh giá một món hàng.

“Muốn sống tiếp,” anh ta nói, “thì lên xe.”

An Nhiên nhìn anh ta chằm chằm. Mưa vẫn rơi. Chiếc ô đen che khuất cả bầu trời.

“Anh là ai?”

“Cố Mặc Thâm.” Anh ta đáp gọn lỏn. “Người sẽ cho cô một cái tên mới — và một con đường để quay lại.”