Chương 11Quán Phở Đêm

Hai giờ sáng, điện thoại Tô Mạn réo lên inh ỏi.

Cô bật dậy khỏi giường trực, tim đập thình thịch. Số của mẹ.

“Mẹ? Có chuyện gì?”

Đầu dây bên kia, giọng bà Lan run rẩy, lẫn trong tiếng loảng xoảng của đồ đạc bị đập phá:

“Mạn ơi… có người… có người đập quán! Ba bốn thằng, mặt bịt kín, chúng nó đập hết bàn ghế rồi! Mẹ… mẹ sợ quá!”

” Mẹ khóa cửa phòng trong lại! Đừng ra ngoài! Con về ngay!”

Tô Mạn lao ra khỏi phòng trực như một cơn lốc. Cô vừa chạy vừa gọi cho anh Hùng, giọng gấp gáp chưa từng có:

“Anh Hùng! Quán phở của mẹ em bị người ta đập phá! Anh cho người đến ngay — ngõ 42 đường Hoàng Hoa Thám!”

“Em bình tĩnh, anh đến ngay!”

Taxi lao đi trong đêm, Tô Mạn ngồi ghế sau, hai bàn tay siết chặt vào nhau đến mức móng tay in hằn vào da. Ngoài cửa kính, đèn đường lướt qua từng vệt sáng nhòe nhoẹt.

Khi cô đến nơi, cảnh tượng trước mắt khiến máu trong người cô như đông lại.

Quán phở tan hoang. Bàn ghế gỗ bị đập gãy nằm ngổn ngang. Tủ kính vỡ vụn, mảnh thủy tinh văng khắp nền nhà. Nồi nước dùng lớn bị lật úp, nước phở loang ra nền gạch, mùi thơm quen thuộc giờ đây lẫn với mùi tanh của sự tàn phá.

Và giữa đống đổ nát đó, bà Lan ngồi co ro trong góc, ôm chặt chiếc túi vải, mặt trắng bệch, tóc tai rũ rượi.

“Mẹ!” Tô Mạn lao tới, ôm chầm lấy bà. “Mẹ có sao không? Chúng nó có đánh mẹ không?”

Bà Lan lắc đầu, nước mắt trào ra: “Chúng nó… chúng nó bảo mẹ nhắn với con — ‘bảo con gái bà biết điều, đừng đào bới nữa, không thì lần sau không chỉ đập quán đâu’.”

Tay Tô Mạn run lên. Lần đầu tiên sau bao nhiêu năm, tay cô run — không phải vì sợ, mà vì giận. Cơn giận lạnh buốt chạy dọc sống lưng, khiến cô phải cắn chặt môi để không thét lên.

Cô kiểm tra khắp người mẹ — may mắn, bà chỉ bị xây xát nhẹ ở tay do mảnh kính văng. Cô đỡ mẹ đứng dậy, dìu bà ra chiếc ghế nhựa còn nguyên vẹn duy nhất.

“Mẹ ngồi đây. Đừng nhìn nữa.”

Đúng lúc đó, tiếng còi xe cảnh sát vang lên từ đầu ngõ. Anh Hùng dẫn theo hai chiến sĩ chạy vào, mặt nghiêm nghị:

“Tô Mạn! Bọn chúng đâu?”

“Chạy rồi.” Giọng cô lạnh đến đáng sợ. “Camera an ninh của quán — con lắp tuần trước.”

Cô mở điện thoại, trích xuất đoạn video: ba giờ kém mười lăm phút sáng, bốn tên bịt mặt đi xe máy đến, đập phá trong vòng chưa đầy mười phút rồi bỏ đi. Một tên trong số đó — cổ tay trái có hình xăm rồng quấn.

“Đạt ‘sẹo’.” Anh Hùng nheo mắt nhìn. “Đúng là nó. Em yên tâm, anh đã cho người theo dõi nó từ vụ van gas — lần này bắt quả tang, nó không chạy được đâu.”

Tô Mạn gật đầu, rồi quay sang mẹ. Bà Lan vẫn run, mắt nhìn đống đổ nát không chớp.

“Mẹ.” Cô quỳ xuống trước mặt bà, nắm chặt hai bàn tay gầy guộc của mẹ. “Con xin lỗi. Là tại con—”

“Đừng nói vậy.” Bà Lan lắc đầu, vuốt tóc con gái. “Mẹ không trách con. Mẹ chỉ… mẹ chỉ sợ.”

Cô ôm mẹ vào lòng. Vai bà nhỏ bé, run rẩy trong vòng tay cô. Mùi bồ kết trên tóc bà lẫn với mùi khói bụi của đống đổ nát.

Cô ngẩng lên, ánh mắt lạnh đến mức anh Hùng đứng cạnh cũng phải giật mình.

“Anh Hùng.” Giọng cô đều đều, nhưng mỗi chữ đều như dao cắt. “Em muốn Đạt ‘sẹo’ khai ra kẻ đứng sau. Bằng mọi giá.”

“Anh hiểu.” Anh Hùng gật đầu, rồi hạ giọng: “Nhưng em cũng phải cẩn thận. Bọn này đã dám đập quán giữa đêm, chúng nó sẽ còn làm liều hơn.”

“Em biết.”

Xe cảnh sát đưa bà Lan về nhà dì Năm tạm lánh. Tô Mạn ở lại quán đến gần sáng, cùng anh Hùng thu thập chứng cứ. Khi mọi người đã về hết, cô đứng một mình giữa quán phở tan hoang.

Cô cúi xuống, nhặt lên một mảnh bát vỡ — chiếc bát sứ trắng có in hình hoa đào, bộ bát mẹ cô mua từ hồi quán mới mở. Giờ nó chỉ còn một nửa, mép vỡ sắc lẹm.

Cô nắm chặt mảnh bát trong tay. Mảnh sứ cứa vào lòng bàn tay, một vệt máu rịn ra — nhưng cô không buông.

Sáng hôm sau, Tô Mạn đưa mẹ đến nhà dì Năm ở tạm. Dì Năm — em gái của bà Lan — vừa thấy chị gái mặt mày hốc hác thì xót xa ôm chầm lấy:

“Chị! Chị gầy quá! Thằng nào dám đập quán của chị, tôi liều mạng với nó!”

“Dì nhỏ tiếng thôi.” Tô Mạn cười gượng. “Mẹ con ở đây vài hôm. Dì trông mẹ giùm con — đừng để mẹ ra ngoài một mình, cũng đừng cho người lạ vào nhà.”

“Con yên tâm.” Dì Năm vỗ ngực. “Dì nuôi hai con chó to đùng, đứa nào lảng vảng là chúng nó sủa ầm lên!”

Bà Lan nắm tay con gái, mắt đỏ hoe:

“Mạn, con… con có ổn không? Mẹ thấy con gầy đi nhiều.”

“Con ổn.” Tô Mạn ôm mẹ. “Mẹ cứ yên tâm ở đây. Quán sửa xong là mẹ về bán lại — con hứa.”

Trên đường về viện, cô ghé qua quán phở. Đội thợ của Thẩm Dạ Bạch đã dọn sạch đống đổ nát, đang đo đạc để sửa chữa. Người quản lý thấy cô thì chạy ra:

“Cô Tô, ông Thẩm dặn — sửa xong còn lắp thêm hệ thống báo động và camera bốn góc. Ông ấy bảo… ‘không để chuyện này xảy ra lần thứ hai’.”

Tô Mạn nhìn đội thợ làm việc khẩn trương, trong lòng dâng lên một cảm xúc khó tả.

Cô lấy điện thoại ra, gọi một số mà cô chưa từng gọi — số trên tấm danh thiếp không tên.

“Tút… tút…”

“Thẩm Dạ Bạch nghe.” Giọng hắn trầm, tỉnh táo dù đang là bốn giờ sáng — như thể hắn chưa từng ngủ.

“Là tôi, Tô Mạn.” Giọng cô khàn đi vì mệt và giận. “Quán phở của mẹ tôi vừa bị đập phá.”

Đầu dây bên kia im lặng hai giây. Rồi giọng hắn vang lên, lạnh đến thấu xương:

“Địa chỉ. Tôi đến ngay.”

“Không cần.” Cô cắt ngang. “Tôi gọi không phải để nhờ anh đến xem. Tôi gọi để nói —” Cô hít sâu một hơi: “Tôi cần anh giúp một việc. Việc mà pháp luật… không tiện làm.”

Im lặng.

Rồi hắn cười khẽ — một tiếng cười không có chút vui vẻ nào:

“Cuối cùng cô cũng chịu dùng đến cái ô rồi. Nói đi.”

“Tìm cho tôi mọi thông tin về Đạt ‘sẹo’ — ai thuê nó, trả bao nhiêu, gặp ở đâu. Và…” Cô ngừng một nhịp: “Giúp tôi bảo vệ mẹ tôi. Tôi không thể ở bên bà hai mươi bốn trên hai mươi bốn.”

“Được.” Hắn đáp ngay, không một giây do dự. “Từ giờ, mẹ cô sẽ có người bảo vệ kín đáo. Còn thông tin về Đạt ‘sẹo’ — sáng mai cô sẽ có.”

“Cảm ơn.”

“Đừng cảm ơn.” Giọng hắn trầm xuống: “Tô Mạn, cô nghe tôi nói — giận thì được, nhưng đừng để cơn giận dắt mũi. Kẻ thù của cô muốn cô mất bình tĩnh. Cô mất bình tĩnh, là cô thua.”

Cô siết chặt điện thoại. Mảnh bát vỡ trong tay kia cứa sâu hơn, máu nhỏ giọt xuống nền gạch.

“Tôi biết.” Cô thì thầm. “Tôi sẽ không thua.”

Cúp máy, cô buông mảnh bát ra, nhìn vết cắt trên lòng bàn tay — sâu, đỏ thẫm, máu vẫn đang rỉ.

Cô lấy khăn tay quấn lại, rồi đứng dậy, bước ra khỏi quán. Trời đã hửng sáng, ánh bình minh đầu tiên rọi lên đống đổ nát, phủ một lớp vàng nhạt lên những mảnh vỡ.

Tô Mạn đứng ở đầu ngõ, nhìn quán phở tan hoang lần cuối, rồi quay người bước đi.

Trong túi áo, cuốn sổ đen nặng trịch như một tảng đá.

Cô mở ra, viết xuống một dòng mới — ngòi bút ấn mạnh đến mức mực hằn sâu vào giấy, rách toạc cả trang: